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Introduzione 

Quest’opera non intende essere soltanto un libro sullo Zen, 
ma vuole anche permettere al lettore di accedere direttamen-
te a un tipo di pratica, a un tipo di meditazione, cui non ci si 
può avvicinare leggendo semplicemente uno dei tanti saggi 
scritti sull’argomento. «Ciò che non si basa sull’esperienza» 
diceva il maestro cinese Chenching (1024-1102) «è estraneo 
allo spirito dello Zen.» 

Ispirandoci alle antiche antologie, abbiamo raccolto una 
serie di aforismi, di koan, di pensieri, di citazioni, di brevi 
racconti, di aneddoti, di dialoghi (mondo), di sentenze e di 
apologhi che consentono di penetrare senza troppe media-
zioni culturali nel mondo di questa antica «via spirituale» 
la cui meta è condurre alla «visione della propria essenza» 
(kensho) e infine al risveglio (satori). 

Il lettore viene messo di fronte alle parole degli antichi 
maestri e deve risolvere gli stessi paradossi che dovettero su-
perare i loro discepoli. Il «commento» che abbiamo aggiunto 
rientra nella tradizione dei libri zen e serve, più che a «spie-
gare», ad approfondire e a dilatare la meditazione. La «rispo-
sta» ai quesiti non va mai posta in termini concettuali – come 
in una qualsiasi filosofia –, ma deve riuscire a mettere tra 
parentesi la stessa mente pensante. 
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Che lo Zen non sia estraneo alla nostra cultura lo dimostra 
la possibilità di inserire in un testo di questo genere pensieri 
e aforismi di filosofi, di scrittori e di artisti occidentali (non-
ché di altre parti del mondo) che, pur non sapendo nulla di 
questa scuola, ne hanno espresso lo stesso spirito, spesso con 
espressioni straordinariamente simili. In effetti, ogni volta 
che l’anima umana sente il peso delle mediazioni linguisti-
che e punta direttamente a riscoprire il senso di sé e della 
realtà, ripercorre, consapevolmente o inconsapevolmente, la 
«via dello Zen». 

Non abbiamo a che fare né con una religione né con una 
filosofia, bensì con una metodologia dello spirito, con una 
tecnologia della coscienza, che può essere adottata da chiun-
que e in qualunque luogo e tempo. 

Nella scelta e nell’esposizione dei detti – da noi liberamen-
te trascritti –, non abbiamo seguito un preciso ordine crono-
logico o storico, ma un criterio di sviluppo interno. Abbiamo 
cioè preferito quei testi che ci sono sembrati più importanti 
e più utilizzabili come meditazione personale, in pratica il 
«meglio dello Zen». 

Il lettore può seguire il percorso che gli abbiamo preco-
stituito attraverso le citazioni, oppure può saltare qua e là 
secondo i propri gusti e la propria ispirazione. L’importante è 
che il libro non venga letto come un qualsiasi saggio, ma che 
serva a stimolare la facoltà d’intuizione. 

Se è vero che lo Zen vuole andare al di là delle parole, è 
anche vero che spesso deve partire da esse. Per esempio, uno 
dei più famosi maestri, Hui-neng (638-713), raggiunse il satori 
ascoltando – in una lettura del Sutra del diamante – la frase: 
«Lascia che la tua mente fluisca liberamente, senza soffer-
marsi su nulla». 

Lo Zen, pur avendo avuto una sua evoluzione (si veda la 
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nota storica), è in un certo senso avulso dal tempo, perché 
è l’essenza delle tecniche di meditazione, è il fondamento 
di ogni cammino che punti alla liberazione della mente da 
dipendenze e da condizionamenti. Questo spiega la ragione 
del suo fascino in un mondo in cui prevale la babele dei lin-
guaggi e una verbosa invasione dei mass media. 

Oggi più che mai si sente il bisogno di silenzio interiore 
per trovare sé stessi, per vedere il «volto che avevamo prima 
di nascere», per cogliere – al di là delle fedi, delle ideologie e 
delle parole – il valore delle cose.



Nota storica 

Lo Zen può essere definito una corrente del buddhismo 
Mahayana che dapprima si trasferì in Cina, fondendosi con 
le concezioni del taoismo, e che poi passò in Giappone, dove 
visse una nuova stagione di splendore. 

Secondo una tradizione, fu lo stesso Buddha che affidò a 
un suo discepolo, Kasyapa, attraverso una trasmissione silen-
ziosa, il senso ultimo del suo messaggio: la necessità di fare 
il vuoto di tutte le opinioni per riuscire a liberare la mente. 
Sakyamuni aveva sempre tenuto un atteggiamento antidog-
matico, rispondendo con un «nobile silenzio» a chi gli pone-
va domande metafisiche, e aveva sottolineato l’importanza 
della pratica meditativa. Lo stesso termine «zen» deriva da 
una traduzione giapponese del vocabolo cinese ch’an, che è a 
sua volta una trascrizione della parola sanscrita dhyana, il cui 
significato è «meditazione». 

Il buddhismo incominciò a penetrare in Cina dal primo 
secolo, ma fu il monaco indiano Bodhidharma (28° patriar-
ca a partire da Kasyapa e primo patriarca del ch’an cinese) 
a diffondere la tradizione zen all’epoca dell’imperatore Wu 
(502-550). I suoi successori furono: Hui-k’o (ca. 487-593), Seng-
ts’an (morto verso il 606), Tao-hsin (ca. 580-651) e Hung-jen 
(ca. 600-674). 
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Con il sesto patriarca, Hui-neng (638-713), si delineò una 
biforcazione tra «Scuola del nord» e «Scuola del sud». La pri-
ma era più legata a concezioni indiane, si rivolgeva soprat-
tutto agli intellettuali e sosteneva che l’illuminazione è un 
processo lento e graduale. La seconda era più radicata nella 
tradizione cinese, rifiutava ogni mediazione culturale e af-
fermava che il satori è un evento istantaneo.

La «Scuola del nord» ebbe maestri come Fa-ju (638-689) 
e Shen-hsin (606-706), ma finì con l’estinguersi. La «Scuola 
del sud», invece, dopo aver completato la sinizzazione del 
buddhismo Ch’an, raggiunse l’«età aurea» durante la dina-
stia T’ang (618-907). Tra i suoi più importanti maestri citia-
mo Shen-hui (670-762), Nanyueh (677-744) – che ebbe come 
discepolo Ma-tsu (709-788) –, Ch’ing-yuen (660-740) – che an-
noverò tra i suoi discepoli Shih-t’ou (709-791) –, Nan-yang (ca. 
675-755) e Yung-chia (665-713).

Ma-tsu fu a sua volta maestro di Nan-ch’uan (747-834) – 
che iniziò Chao-chou (778-897) –, di Pai-chang (720-814) e di 
Ta-mei (752-839). Pai-chang ebbe tra i suoi discepoli Kuei-
shan (771-853) e Huang-po (morto nell’850), maestro a sua 
volta di Lin-chi (morto verso l’866). Fra i successori di Shih-
t’ou si annoverano T’ien-huang (748-807) e Yueh-shan (745-
828). Dalla linea di T’ien-huang discese Te-shan (782-865), che 
fu discepolo di Lung-t’an e maestro di Yen-t’ou (828-887) e di 
Hsueh-feng (822-908).

Tra l’841 e l’846, il buddhismo subì persecuzioni da par-
te dell’imperatore Wu-tsung. All’epoca delle Cinque Dina-
stie (907-960), il Ch’an meridionale si divise nelle cosiddette 
«cinque case»: Kuei-yang, Lin-chi, Ts’ao-tung, Yung-men e 
Fa-yen. Le prime due derivavano da Ma-tsu e le altre tre da 
Shih-t’ou.

Durante l’epoca Sung (960-1279) restarono soltanto la casa 
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Lin-chi e quella Ts’ao-tung (Tung-shan). Lin-chi ebbe come 
discepolo Feng-hsueh (896-973), che fu maestro di Shou-shan 
(926-993). La casa Ts’ao-tung ebbe due patriarchi: Tung-shan 
(807-869) e Ts’ao-shan (840-901). In questo periodo si diffuse 
l’uso dei koan (k’ung-an) e furono composte importanti anto-
logie come il Pi-yen lu («Raccolta della roccia blu») e il Wu-
men kuan («Barriera senza porta»).

A poco a poco, il sincretismo confuso, l’introduzione del 
culto di Amitabha, la politicizzazione delle scuole e gli attac-
chi del neoconfucianesimo determinarono la decadenza del 
Ch’an, che giunse al tramonto in epoca Ming (1368-1644). Tut-
tavia le due scuole vissero una nuova fioritura in Giappone.

Tra il 1168 e il 1215, un monaco giapponese della tradizione 
buddhista T’ien-t’ai (Tendai), Eisai (1141-1215), si recò due vol-
te in Cina e diventò discepolo del maestro Hsu-an della scuo-
la Lin-chi (in giapponese Rinzai). Dopo il suo ritorno in patria 
fondò un monastero a Kamakura, che divenne, insieme con 
Kyoto, il centro più importante dell’insegnamento zen.

Tra i suoi allievi vi fu anche Dogen (1200-1253), il quale si 
recò in seguito in Cina, dove fu allievo di T’ien-t’ung, appar-
tenente alla scuola T’sao-tung (in giapponese Soto). Nel 1227 
egli tornò in Giappone e visse per dieci anni a Kyoto. Nel 
1236 fondò un proprio tempio, e la sua influenza incominciò 
a crescere.

Queste due tradizioni, Rinzai e Soto (oltre all’Obaku, fon-
data da un monaco cinese verso la metà del XVII secolo), sono 
state le più importanti in Giappone. Mentre la prima utilizza 
prevalentemente i koan, la seconda dà la preferenza alla me-
ditazione seduta (zazen). Ma, in pratica, entrambe vogliono 
indurre un tipo di attenzione consapevole, libera da pensieri 
e da contenuti, che può sfociare in una visione improvvisa 
del proprio essere, coincidente con quello del Tutto.
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Tra il XII e il XIV secolo, il Rinzai diventò molto popolare 
tra l’aristocrazia guerriera dei samurai, che lo utilizzarono 
come mezzo di concentrazione, di disciplina e di addestra-
mento al combattimento. Ebbe così inizio la tradizione mar-
ziale e autoritaria dello Zen, che certo aveva poco in comu-
ne con ciò che avevano insegnato Buddha, Bodhidharma e 
Hui-neng.

Tra i grandi maestri Rinzai dei secoli successivi si posso-
no ricordare Bassui (1327-1387), Ikkyu (1394-1481) e Hakuin 
(1686-1769), l’ultimo dei quali riformò e diede un nuovo im-
pulso alla scuola che dal secolo XIV era entrata in un periodo 
di decadenza per un eccesso di intellettualismo. Nel Soto, si 
possono citare Keizan Jokin (1267-1325), quarto successore di 
Dogen e fondatore del monastero di Soijgi, e Ryokan Daigu 
(1758-1831), autore di alcuni dei più bei poemi della letteratu-
ra giapponese. 

Rinzai e Soto sono tuttora vivi nella tradizione spirituale 
giapponese, che è contraddistinta da una molteplicità di re-
ligioni, di sette e di movimenti. Il primo, più colto, ha circa 
tre milioni di aderenti, e il secondo, più popolare, circa sette. 

Dall’inizio di questo secolo incominciarono a giungere 
i primi maestri zen in Occidente, in particolare negli Stati 
Uniti, a New York e sulla costa californiana. Qui, negli anni 
’50, la Beat Generation fu fortemente influenzata dalle filosofie 
orientali, soprattutto dallo Zen. Tra i maestri che operarono 
in questo periodo ricordiamo Yasutani Roshi (1885-1973, di-
scepolo di Harada), Suzuki Shunryu (1905-1971), Nakagawa 
Soen (1908-1983) e Taisen Deshimaru (1914-1981), che si sta-
bilì in Francia. Nello stesso tempo, la conoscenza dello Zen 
si ampliava per merito degli scritti di D. T. Suzuki, di Alan 
Watts, di Christmas Humpreys, di Philip Kapleau e di molti 
altri studiosi e praticanti. 
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Oggi esiste un’ampia letteratura sia di autori orientali 
sia di scrittori occidentali, e si sono costituiti centri zen non 
solo in America ma anche nei paesi europei. Lo Zen – come 
d’altronde il buddhismo – si adatta particolarmente a quelle 
persone che sentono l’esigenza di un’esperienza spirituale 
svincolata da ogni riferimento a una fede teistica.
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1. KASYAPA 

Un giorno il Buddha si presentò davanti all’assemblea dei 
monaci. Tutti si aspettavano che egli tenesse uno dei suoi abi-
tuali sermoni per illustrare la dottrina, il dharma. Ma il mae-
stro, quella volta, non disse nulla. 

A un certo punto, sempre senza pronunciar parola, solle-
vò con una mano un fiore. I monaci restarono in attesa che 
dicesse qualcosa; egli però se ne stava immobile e silenzioso 
con quel fiore in mano, e osservava i loro volti. 

All’improvviso il suo sguardo si fermò su Kasyapa. 
Kasyapa sorrise. 
Anche il Buddha sorrise. 

Commento
Questo racconto descrive l’origine mitica dello Zen. Qui 

il silenzio del Buddha sta a indicare che l’insegnamento di 
fondo – la dottrina, la verità – non può essere espressa con le 
parole, le quali tutto limitano e tutto distorcono. 

Il linguaggio e i pensieri possono comunicare e compren-
dere tante cose, ma non possono cogliere la realtà, che non è 
riducibile a verbo. 
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Questa fu la verità afferrata da Kasyapa. 

2. LA BROCCA 

Il maestro Pai-chang voleva scegliere un monaco cui affi-
dare l’incarico di aprire un nuovo monastero. Convocò i suoi 
discepoli, pose una brocca sul pavimento e disse loro: 

«Sceglierò chi saprà descrivere questa brocca senza nomi-
narla». «È un vaso di forma rotondeggiante, con un manico e 
un becco» rispose il più colto dei suoi allievi. 

«È un recipiente di colore grigio e serve a contenere acqua 
o altri liquidi» disse un altro. 

«Non è uno zoccolo» intervenne un terzo più spiritosa-
mente. 

Gli altri monaci non dissero nulla, perché erano convinti 
di non poter escogitare definizioni migliori. 

«Non c’è nessun altro?» domandò il maestro. 
Allora si alzò Kuei-shan, che nel monastero era un sempli-

ce inserviente. Egli prese la brocca in mano e la mostrò a tutti 
senza dire nulla. 

Pai-chang dichiarò:
«Kuei-shan sarà l’abate del nuovo monastero». 

Commento
Il nome – la parola, la definizione – indica la cosa ma non è 

la cosa. Non bisogna mai confondere il piano dei concetti – il 
livello mentale – con il piano della realtà. Nessuna descrizio-
ne della brocca potrà mai sostituirsi alla brocca stessa. 

Quale sarà dunque la natura ultima delle cose? Certamen-
te, non quella definibile con parole o con idee. 

Nella meditazione zen, ci si rapporta alle cose senza il 
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velo delle parole e dei pensieri: si cerca di scoprire la realtà al 
di là della mente condizionata. 

3. IL DITO E LA LUNA 

Una sera di plenilunio, il maestro Pai-chang chiamò i suoi 
allievi e disse loro: 

«Chi ha capito l’insegnamento zen dev’essere in grado di 
spiegare che cos’è la luna senza nominarla». 

Uno dei discepoli pensò: «Questa volta non posso sbaglia-
re». Sollevò il braccio e con il dito indicò la luna. 

Pai-chang gli afferrò il dito e glielo storse. 
«E adesso dov’è la luna?» domandò. 
Il monaco si risvegliò. 

Commento 
Non esiste solo il linguaggio delle parole; anche i gesti, le 

espressioni e lo stesso silenzio costituiscono un linguaggio. 
Quando lo Zen dice che dobbiamo cogliere la verità oltre 

la mente, si riferisce a qualsiasi tipo di espressione escogitata 
dall’uomo. Il monaco che aveva creduto di risolvere questo 
caso in modo simile al precedente aveva in realtà utilizzato 
solo un altro tipo di linguaggio. Ma non era riuscito a «dire» 
che cosa fosse la luna. Come recita un detto zen, «il dito che 
indica la luna non è la luna». Non dobbiamo illuderci che il 
«senso delle cose» sia stato concepito per l’uomo. «Il cielo e la 
terra sono disumani» dichiara in tal senso Lao-tzu. 

Dopo aver parlato delle cose, abituiamoci a togliere il 
«dito» e a guardare la realtà senza simboli.
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4. OLTRE LA MENTE 

«Tanto più conosciamo Dio quanto più riconosciamo che 
egli supera tutto ciò che è compreso dall’intelletto.»

San Tommaso

Commento
Se Dio è trascendenza, supera il nostro semplice livello 

mentale. Tutto ciò che noi pensiamo di lui – del Principio 
primo o ultimo – oltrepassa la nostra comprensione. Di con-
seguenza, i nostri sistemi teologici non sono che balbettii in-
fantili. 

Si narra che san Tommaso, l’edificatore della teologia cri-
stiana, quando ebbe una sorta d’illuminazione verso la fine 
della vita, esclamò: «Tutto ciò che ho pensato non è che pa-
glia!» 

Benché nel buddhismo non si faccia riferimento a un Dio 
«persona», la conclusione del filosofo non sarebbe dispiaciuta 
a un maestro zen. 

5. BODHIDHARMA 

Secondo la tradizione fu il monaco indiano Bodhidhar-
ma a portare nel quinto secolo d.C. il buddhismo in Cina, 
là dove, mescolandosi con il taoismo e con altre tradizioni, 
avrebbe dato origine allo Zen (Ch’an).

A poco a poco, la fama di Bodhidharma si diffuse in Cina. 
Un giorno l’imperatore Wu, attratto dal buddhismo, lo man-
dò a chiamare e gli domandò:

«Ho fatto costruire templi, ho fatto tradurre le sacre scrit-
ture, ho sovvenzionato i monaci: quali meriti ho ottenuto?»




